Maquillaje de muerto

pensaba que en la evocación 

le daba vida a ciertas cosas 

que mantenía la llama

echando mano a mi idea del recuerdo

al disfraz con que visto a aquel 

sucedido 

y no
hay cosas muertas
despojadas de toda gota
inertes

las evoco es cierto
les pongo un antifaz
y una sonrisa
estática ella
o las pinto
cuidadosamente
con decidido pincel

digo
te acordás esto o aquello
y hasta se me empañan los ojos

entonces aparece alguien
dentro de un ataúd
prolijamente preparado
para la sociedad despidiente
sólo que no soy yo
quien se atreve
a cerrar la tapa

hay cosas muertas

despojadas de todo

 
inertes

por más que les ría encima

no se les corre el maquillaje