Corazón Del Árbol: El día después del último día

miércoles, 1 de abril de 2026

El día después del último día

No es cosa de estudiantes secundarios

ni una paradoja mal construída

Tampoco un juego absurdo de palabras

Hubo última función ayer

y la sensación es confusa

Sonetos encendidos se despide

pero tal vez no se apague

O tal vez se apague pero no se olvide

O finalmente se olvide

San Miguel de Tucumán, 21 de marzo de 2026

Sin embargo...

Catorce fotos dicen que es soneto

Un desencuentro es también un encuentro

Fotos Tolhuin en La Caracola~Casa Atelier

No hay comentarios:

Publicar un comentario

Suscribirse a: Enviar comentarios (Atom)

~ Definición de la Poesía ~ Boris Pasternak

Es un silbido súbito y maduro.
Chasquido de comprimidos carámbanos.

Es la noche que congela el follaje.
Es de dos ruiseñores el certamen.

Dulces arvejas de un campo lejano
o lágrimas del universo en vainas.

Fígaro que graniza sobre el huerto
desde los pupitres, desde las flautas.

Es lo que busca, afanosa, la noche
en el río, al lado de la represa,
para llevar al vivero una estrella
en sus palmas, húmedas y trémulas.

El bochorno es plano como el tablaje.
El firmamento se esconde entre alisos.

Las estrellas deberían reír,
pero es un sórdido lugar el mundo.

Liquidación de saldos. Julio Cortázar.

Me siento morir en ti, atravesado de espacios
que crecen, que me comen igual que mariposas
hambrientas.
Cierro los ojos y estoy tendido en tu memoria,
apenas vivo,
con los abiertos labios donde remonta el río del
olvido.
Y tú, con delicadas pinzas de paciencia me
arrancas
los dientes, las pestañas, me desnudas
el trébol de la voz, la sombra del deseo,
vas abriendo en mi nombre ventanas al espacio
y agujeros azules en mi pecho
por donde los veranos huyen lamentándose.
Transparente, aguzado, entretejido de aire
floto en la duermevela, y todavía
digo tu nombre y despierto acongojado.
Pero te esfuerzas y me olvidas,
yo soy apenas la burbuja
que te refleja, que destruirás
con sólo un parpadeo.

Prosas

"Cada vez me atrae más la idea de la poesía como un “no decir”. No la adhesión que suele producir la palabra que enumera, o cuenta, sino aquella revelación que la palabra aislada, cargada de silencio puede originar. La palabra sumida, hundida, inmóvil como un animal estático, que sólo por la respiración sabemos que está vivo. Una palabra que se niega a seguir la ruta prefijada de la comunicación para llevarnos a convivir con la oscuridad y el misterio. La palabra poética tiene ese rostro, que difiere radicalmente de cualquier otro. Los que más me entusiasman son aquellos poetas que tienden al silencio. Un simple garabato sobre la página blanca esboza un gesto, es una incisión reveladora, un trazo zen, que todo lo sugiere o que todo lo expresa con el silencio."

Hugo Gola

◄ ► ◄► ◄► ◄► ◄►

Uno se despide insensiblemente de pequeñas cosas,
lo mismo que un árbol que en tiempo de otoño se queda sin hojas.
Al fin la tristeza es la muerte lenta de las simples cosas,
esas cosas simples que quedan doliendo en el corazón.

Uno vuelve siempre a los viejos sitios donde amó la vida,
y entonces comprende como están de ausentes las cosas queridas.
Por eso muchacho no partas ahora soñando el regreso,
que el amor es simple, y a las cosas simples las devora el tiempo.

Demórate aquí, en la luz mayor de este mediodía,
donde encontrarás con el pan al sol la mesa tendida.
Por eso muchacho no partas ahora soñando el regreso,
que el amor es simple, y a las cosas simples las devora el tiempo.

LA DESCONOCIDA

¿Qué hacer con la muerte? No lo sé.

Y ustedes, ¿saben?

Solo ocultan que lo ignoran.

Pero yo no escondo mi ignorancia.

Vivas como vivas, la vida no te lo responderá,

¿acaso se vence la muerte con la vida?

Es sabido que la muerte se vence con la muerte,

esto es: te encontrará en todos los caminos.

Y yo odio a la muerte de cualquiera,

solo amo a la mía, a la desconocida.

La quiero por eso, porque la ignoro,

porque al morir no veré sus ojos.

Zinaida Gippius.

Traducción del ruso de Natalia Litvinova.

La mirada

“El arte está en camino de llegar a lo suyo: la vida”: de este modo expresó Cage su propósito de fundir el arte con la vida. Un propósito que donde encuentra su mejor formulación perceptiva y conceptual -e incluso pedagógica- es en la famosa pieza titulada 4’33”. La propuesta consiste sencillamente en permanecer en silencio durante 4 minutos y 33 segundos y tomar conciencia de la inexistencia real del silencio: siempre escuchamos algo. Para Cage, todo puede ser música y todo puede ser arte: solo hay que ver y escuchar.
La radicalidad que se desprende de los planteamientos de John Cage tiene que ver sobre todo con su deseo de trascender las convenciones artísticas históricamente adquiridas a través de la sedimentación de las relaciones jerárquicas de poder. Por eso, uno de sus retos fue el tratar de superar la creación centrada en la concepción de objetos para potenciar la creación entendida como procesos vivenciales colectivos en los que la propia figura del artista ni siquiera es relevante. “El arte no es algo que haga una sola persona, sino un proceso puesto en movimiento por muchos”. Son de nuevo palabras elocuentes de Cage que se complementan perfectamente con estas otras: “Estamos intentando lograr de la música una imagen de la libertad para el hombre”
Texto extraído de: http://artixxaoarlivre.blogspot.com.ar/

De Aldo Pellegrini.

"La poesía tiene una puerta herméticamente cerrada para los imbéciles, abierta de par en par para los inocentes. No es una puerta cerrada con llave o con cerrojo, pero su estructura es tal que, por más esfuerzos que hagan los imbéciles, no pueden abrirla, mientras cede a la sola presencia de los inocentes. Nada hay más opuesto a la imbecilidad que la inocencia. La característica del imbécil es su aspiración sistemática de cierto orden de poder. El inocente, en cambio, se niega a ejercer el poder porque los tiene todos.
Por supuesto, es el pueblo el poseedor potencial de la suprema actitud poética: la inocencia. Y en el pueblo, aquellos que sienten la coerción del poder como un dolor. El inocente, conscientemente o no, se mueve en un mundo de valores (el amor, en primer término), el imbécil se mueve en un mundo en el cual el único valor está dado por el ejercicio del poder..."
Seguir leyendo...

NOTAS SOBRE EL ARTE DE ESCRIBIR. CLARICE LISPECTOR

Escribir es una maldición que salva. Es una maldición porque obliga y arrastra, como un vicio penoso del cual es imposible librarse. Y es una salvación porque salva el día que se vive y que nunca se entiende a menos que se escriba. ¿El proceso de escribir es difícil? Es como llamar difícil al modo extremadamente prolijo y natural con que es hecha una flor. No puedo escribir mientras estoy ansiosa, porque hago todo lo posible para que las horas pasen. Escribir es prolongar el tiempo, dividirlo en partículas de segundos, dando a cada una de ellas una vida insustituible. Escribir es usar la palabra como carnada, para pescar lo que no es palabra. Cuando esa no-palabra, la entrelínea, muerde la carnada, algo se escribió. Una vez que se pescó la entrelínea, con alivio se puede echar afuera la palabra

ESCRIBIR.Marguerite Duras

"Un escritor es algo extraño. Es una contradicción y también un sinsentido. Escribir también es no hablar. Es callarse. Es aullar sin ruido. Un escritor es algo que descansa, con frecuencia, escucha mucho. No habla mucho porque es imposible hablar a alguien de un libro que se ha escrito y sobre todo de un libro que se está escribiendo. Es imposible. Es lo contrario del cine, lo contrario del teatro y otros espectáculos. Es lo contrario de todas las lecturas. Es lo más difícil. Es lo peor. Porque un libro es lo desconocido, es la noche, es cerrado, eso es. El libro avanza, crece, avanza hacia su propio destino y el de su autor, anonadado por su publicación: su separación, la separación del libro, como el último hijo, siempre al más amado. Un libro abierto también es la noche."

ESCRIBIR. FABRICIO LOMBARDO. (Fragmento)

"Es difícil saber por qué uno escribe. No me refiero al contenido. El contenido se puede gritar en una plaza, cuchichear en un velorio o cantar en una estación de trenes. Me refiero a la actividad en sí, al oficio de escribir. Sin embargo, se sabe que es una necesidad imperiosa. Para el que escribe, andar con una idea encima y no escribirla es como tener puesto un chaleco de fuerza. Como estar frente a la tele el 22 de junio del 86 y no poder gritar el gol de Diego a los ingleses. Como estar enamorado de una mina y no poder decirle nada.

Porque las líneas de la escritura son como sogas que te enredan, viste; te atan. A veces te hacen mierda. Y la única forma de salirse de eso, paradójicamente, es escribiendo. Escribir es como sufrir pequeñas muertes esporádicas que te salvan del remolino de la muerte literal y mundana. A mí, el cliché de que “se escribe para trascender la existencia” me queda grande como el viento. Yo creo que se escribe para darle un sentido vital a las sogas..."

Escuchá el texto completo, grabado para el programa Inalámbrica de Radio La Casa:

https://soundcloud.com/radio-la-casa/escribir

ESCRITURA-SEPULTURA. MICHEL DE CERTEAU.

"La escritura desempeña el papel de un rito de entierro; exorciza a la muerte al introducirla en el discurso. Por otra parte, tiene una función simbolizadora; permite situarse a una sociedad dándose en el lenguaje un pasado, y le abre así al presente un espacio propio: “marcar” un pasado es darle un lugar al muerto, pero también redistribuir el espacio de lo posible, determinar negativamente lo que se debe hacer y, en consecuencia, utilizar la narratividad que entierra a los muertos como medio de establecer un lugar para los vivos"

Escritura- Ariadna: te tira los hilos del laberinto.

Escritura- compresa fría: para las noches afiebradas.

Escritura- bote salvavidas o, simplemente, tabla: te rescata de naufragios.

Escritura- espada: para defenderte de los combates con la nostalgia.

Escritura- formulario: al final ponés la firma y renovás el contrato con la vida.

Escritura- temblor: te mueve la estantería.

Escritura- cachetazo: te despierta del efecto de somníferos.

Escritura-ancla: nos permite fijarnos momentánemente en un solo paisaje pero tiene movimientos ondulantes.

Escritura-paracaídas: te baja lentamente a la tierra.

Escritura-sendero arbolado: ideal para emprender los recorridos por la vida.

Escritura-andamio: puede ser arriesgada, peligrosa y a la vez tiende puentes, ayuda a construir.

Y la última, inédita, sin terminar de definir: escritura-gata flora.

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Patricia Morante en "Clasificación para noches de insomnio". (Fragmentos de un borrador inédito sobre la escritura.)

¿CÓMO SE ESCRIBE?

Cuando no estoy escribiendo, yo simplemente no sé cómo se escribe. Y si no sonara infantil y falsa esta pregunta que es de las más sinceras, yo elegiría a un amigo escritor y le preguntaría: ¿cómo se escribe?
Porque, realmente, ¿cómo se escribe? ¿qué se dice? ¿cómo se dice? Y ¿cómo se empieza? Y ¿qué se hace con el papel en blanco que nos enfrenta tranquilo?
Sé que la respuesta, por más que intrigue, es esta única: escribiendo. Soy la persona que más se sorprende al escribir. Y todavía no me habitué a que me llamen escritora. Porque, salvo las horas en que escribo, no sé en absoluto escribir. ¿Será que escribir no es un oficio? ¿No es un aprendizaje, entonces? ¿Qué es? Sólo me consideraré escritora el día en que yo diga: sé cómo se escribe.
Clarice Lispector, Revelación de un mundo.

“Tolhuin”, además de ser el nombre de una bella localidad de Tierra del Fuego, significa, en lengua shelknam, “el lugar del corazón”. No sólo esos son los motivos por los cuales me atrae esta palabra, además de su sonido exquisito. La lengua de la cual proviene ya no se habla porque la tribu, comúnmente denominada "ONAS" que era la que hacía uso, está extinta. Se ha cometido un genocidio con los miembros de esta población. Como un humilde homenaje a todas las culturas a las que se les ha robado la palabra y la vida, decido usar el nombre TOLHUIN para mis publicaciones en este medio.

ALGUNOS RECORRIDOS.

100 poemas. Charles Bukowski
1984. Goerge Orwell.
Antiprincipito. Aire fresco. Germán Amato.
Antiprincipito. Folletín por entregas. Germán Amato.
Antiprincipito. O, la balada de la luz y la oscuridad. Germán Amato.
Antígona. Sófocles.
Bar del infierno. Alejandro Dolina.
Biblioclastía. Concurso Fernando Báez.Tomás Solari y Jorge Gómez, compiladores.
Candombe, fiebre de carnaval. Bianki.
Cartas a Théo. Vincent Van Gogh.
Crónicas Marcianas. Ray Bradbury.
Cuadernos de viaje de Ciruelo.
Cuatro Cuartetos. I Cuatro poetas recientes de Chile. Diego Ramírez, Paula Ilabaca, Héctor Hernández, Pablo Karvayal.
Cuatro Cuartetos. II Cuatro poetas recientes de Brasil. Joca Reiners Terrón, Angélica Freitas, Ricardo Domeneck, Elisa Andrade Buzzo.
Cuatro Cuartetos. IV Cuatro poetas recientes de México. Luis Felipe Fabre, Heriberto Yépez, Maricela Guerrero, Paula Abramo.
Cuentos completos. Haroldo Conti.
Cuentos completos. Juan José Saer.
Cuentos completos. Julio Cortázar.
Cuentos completos. Mario Benedetti.
Cuentos completos. Roberto Arlt.
Cuentos para contar. Enoc Sánchez.
Cuentos. Ernest Hemingway.
Desencuentros. Luis Sepúlveda
Doce cuentos peregrinos. Gabriel García Márquez.
EL cine quema/ Raymundo Gleyzer. Fernando Martín Peña/ Carlos Vallina.
El diario de Anna Frank.
El entenado. Juan José Saer.
El eternauta. Héctor Oesterheld y Francisco Solano López.
El hombre ilustrado. Ray Bradbury.
El hombre que llegó a un pueblo. Héctor Tizón.
El ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha. Miguel de Cervantes Saavedra.
El libro de los abrazos. Eduardo Galeano
El llano en llamas. Juan Rulfo.
El reñidero. Sergio De Cecco.
El viejo soldado. Héctor Tizón.
Electra. Sófocles.
Fahrenheit 451. Ray Bradbury.
Fausto. J.W. Goethe.
Flores para Algernon. Daniel Keyes.
Gerardo Masana y la fundación de Les Luthier. Sebastián Masana.
Hamlet. William Shakespeare.
Haroldo Conti. Una épica del río y la llanura. Néstor Restivo. Camilo Sánchez.
Hermano Paco Urondo. Beatriz Urondo y Germán Amato.
Historia de una gaviota y del gato que le enseñó a volar. Luis Sepúlveda.
Historias de mujeres y ciudades. Carolina Lozada.
II Antología de Poetas de Morón. Alberto Ramponelli.
Idiomas y comunicación. Revista bimestral.
Inquieta compañía. Carlos Fuentes.
Kallfv mapu, Tierra azul. Antología de la poesía mapuche contemporánea.
La casa y el viento. Héctor Tizón.
La dama del mar. Henrik Ibsen.
La divina comedia. Dante Alighieri.
La eneida. Virgilio.
La gastritis de Platón. Antonio Tabucchi
La gota que horada los sueños. Ana María Oddo.
La guerra de los Antartes. H.G. Oesterheld y Gustavo Trigo.
La ilíada. Homero.
La lámpara de Aladino. Luis Sepúlveda.
La malasangre. Griselda Gambaro.
La misteriosa llama de la reina Loana. Umberto Eco.
La muerte de Artemio Cruz. Carlos Fuentes.
La mujer habitada. Gioconda Belli.
La naranja mecánica. Anthony Burgess.
La odisea. Homero.
La persistencia. Griselda Gambaro.
La silla del águila. Carlos Fuentes.
La tregua. Mario Benedetti.
Las edades del alma. Ana María Oddo.
Las intermitencias de la muerte. José Saramago.
Las palabras andantes. Eduardo Galeano.
Las venas abiertas de América Latina. Eduardo Galeano,
Leche derramada. Chico Buarque.
Los diablos Benditos. Cuentos de Humahuaca. Sixto Vazquez Zuleta (Toqo).
Los juegos Mastropiero. Carlos Núñez Cortés.
Luna con gatillo. Antología de la poesía comprometida 2.
Luna con gatillo. Antología de la poesía comprometida latinoamericana.
Lunfardía. José Gobello.
Maestras argentinas. Clara Dezcurra. Roberto Fontanarrosa.
Martín Fierro. José Hernández.
Memorias de los Orígenes de la Central Campesina de Pinto-MOCASE V.C.
Miguel Ángel Estrella. Música para la esperanza. Jean Lacouture.
Narciso y Goldmundo. Hermann Hesse.
Narraciones cardinales. María Alicia Vaccarini.
Operación Masacre. Rodolfo Walsh.
Patas arriba. La escuela del mundo al revés. Eduardo Galeano.
Pedro Páramo. Juan Rulfo.
Pequeños cuentos misóginos. Patricia Highsmith.
Poesía amorosa latinoamericana. Manuel Ruano.
Poesía completa. Churqui Choquevilca.
Poesía completa. Federico García Lorca.
Poesía completa. Jorge Calvetti.
Poesía completa. Paco Urondo.
Por una noche. Aruma. Mario Lillo Cubillas.
Prefacio de Cromwell. Victor Hugo.
Rebelión en la granja. George Orwell.
Rubaiyat. Omar Al Khayyam.
Salvo el crepúsculo. Julio Cortázar.
Severino Di Giovanni. Osvaldo Bayer.
Siete teorías de la naturaleza humana. Leslie Stevenson.
Sonetos de amor. Pablo Neruda.
Sudestada. Revista Cultural.
Taller de corte & corrección. Marcelo Di Marco.
Teatro, sainete y farsa. R. G. Tuñón. Alberto Vaccarezza y otros.
Triste, solitario y final. Osvaldo Soriano.
Un enemigo del pueblo. Henrik Ibsen.
Un golpe a los libros. Hernán Invernizzi. Judith Gociol.
Un viejo que leía novelas de amor. Luis Sepúlveda.
Una felicidad con menos pena. Griselda Gambaro.
Urgencia de luz. Ana María Oddo.
Utopías. Mario Benedetti
Veinte poemas de amor y una canción desesperada. Pablo Neruda.
Violín y otras cuestiones. Juan Gelman.
Ángel de Uquía. Poemas de Humahuaca. Sixto Vázquez Zuleta (Toqo).

<°> <°> <°> <°> <°> <°> <°>

miércoles, 1 de abril de 2026

El día después del último día

No hay comentarios:

Publicar un comentario

PÁGINAS